chào mừng 20/11

Thày học cũ

      Nguyễn Thị Mai

                 

    (Kính tặng những người thày đã dạy chúng tôi ở Trường cấp 2 Trường Sơn – Mai Sưu thời sơ tán.)

Vòng tay làm thước com pa

Vung đường phấn trắng mở ra địa cầu

Lớp trò đi khắp năm châu

Riêng thày đứng lại bến dâu quê làng

Nghiệp đời như chở đò ngang

Nổi chìm con sóng, mênh mang bến bờ

Lặng thầm làm một tứ thơ

Buồn vui khuất nấp giấc mơ cánh buồm

Tôi như giọt nước xa nguồn

Òa vào biển cả vui buồn thế nhân

Mải đời cơm áo phù vân

Quên người nối nhịp bước chân cầu kiều

Ngày đi bóng nắng xế chiều

Mới lần về sợi dây diều tuổi trăng

Trước thày mái tóc sương giăng

Tôi thành bụi phấn vung văng nhạt mờ

Ước chi về thuở học trò

Để tôi xuống lại con đò bến dâu

Để thương yêu lại lần đầu

Mái trường, thày bạn… tình sâu, nghĩa dày

Ơn người gieo hạt ươm cây

Tôi là ai, vẫn trò thày năm xưa.

         

  Nguyễn Thị Mai

thơ Trần Dần

                               Chân dung nhà thơ Trần Dần do Nguyễn Sáng vẽ in trên NHÂN VĂN số 1

Tình yêu
                               Trần Dần

Em ơi
      anh không ngủ được
            bốn đêm rồi !
Nhớ em
      đường phố Sinh Từ
            đen cả mũi
                  mùi than
                        mùi bụi
Nhớ gian nhà
      bây giờ
            lùi lũi
                  một mình em
Em ạ
Tình yêu không phẳng lặng bao giờ
Nó đè sóng
      đè mưa
            nổi bão…
Tình yêu
      không phải chuyện
            đưa cho nhau
                  ngày một bó hoa
Nó là chuyện
      những đêm ròng
            không ngủ
tóc tai bù
      như những rặng cây to
nó vật vã
      những đêm trời động gió
Tình yêu
      không phải là
            kề vai mơ
            sầu mộng dưới trăng mòn
mà phải sống
      phải cởi trần
            mưa nắng
phải mồ hôi
      chảy đẫm
            tận buồng gan.
Tình yêu không phải
      chuyện ngàn năm
            kề sát má
mà bỗng dưng –
      một quả tim chung
phải bổ nó
      làm
      đôi
người một nửa
      người
      ôm một nửa…
Tình yêu
      không phải là
            những chiếc toa đen
                  con tàu cuộc sống
tuỳ chuyến đi
      mà cắt bỏ
            hoặc nối thêm
Mà tự nó là
      Một ĐẦU TẦU HOẢ
có nghìn toa
      buổi – sáng
            buổi – không đèn
Triệu mã lực
      con tàu điên
            tàu dại
nó đâm bừa
      gãy cẳng
            ngày đêm
nó hú chết
      thời gian
            khoảng cách
nó rú lên
      trên trái đất
            chưa người
chưa xã hội
      chưa luân thường
            ước lệ…
Tình yêu không phải
      chuyện bạ sao yêu
            cũng được
nó lạ lùng
      như giữa một trời sao
            triệu triệu ánh
Chỉ có anh
      đã khản tiếng
            kêu gào
mới gọi được
      vì – sao – em
            hay khóc
Và có em
      đi mãi đến mê
            người
mới dừng lại
      ôm mình anh
            buồn tủi
vì – sao – anh
      rốc lửa
            xém bên trời…
Tình yêu
      không phải
            có hoặc không
                  cũng được !
mà nó như là
      những vần thơ
những bắp thịt
      những đường gân
            tổ quốc
*****
Em ơi
      em lại khóc
            em à ?
Gian nhà vắng
      con chó nằm nó rú…
Anh mới đấm lên trời
      dăm quả đấm
bao giờ anh
      ngồi
         chết
            một gian buồng
bốn bức tường
      nó giữ chịt người
                 anh
để giáo dục anh về nhiều chuyện
và chuyện yêu
      -  là câu chuyện chúng mình…
Em đọc kỹ
      trang thơ này nhé
Em đếm xem
      bao chữ
            bao vần
cũng tựa bao đêm
      em ngắm trời sao
em đã thấy
      một vì sao
            ngất ngưởng
vì – sao – anh
      nó chuyển bốn bên trời
đuôi nó cháy – đúng là
      vì sao dữ
Anh cho phép
      em khóc nhiều
            khóc nữa
Em ơi
      tình yêu em
            không có tuổi bao giờ
mươi thế kỷ
      vì sao
         anh
            vẫn cháy…

tac pham moi nhat

ĐỂ SỐNG...

  Truyện ngắn của Hồng Giang

Cơn bão Sơn Tinh chưa tràn đến đây. Con bé đang ở chân núi Ba Vì. Ngọn núi có tên thánh, đang được người ta gọi tên cơn bão. Một cơn bão chỉ trước bão San Zi khốc liệt bên Hoa Kỳ vài ngày. Người ta nói, sắp tới có thể mưa kéo dài. Có khi cả vùng còn bị ngập lụt nữa. Mà mưa gió ở xứ này đồng nghĩa với việc đi lại khó khăn, vật giá leo thang và giá cả đắt đỏ. Nhưng lúc này, nó chẳng còn bụng dạ nào quan tâm đến chuyện đó. Ngay dù cả đất có sụt dưới chân, cây có đổ ngay trước mặt nó cũng không còn đầu óc đâu để ý đến. Nó vừa gặp một việc bất ngờ mà nó đinh ninh không bao giờ xảy ra.

chuyện nhỏ như con thỏ

CHUYỆN NHỎ

 NHƯ…

CON THỎ

                       VĂN TẢN

Cái tháng con cẩu này toàn những chuyện bực, đau hết “cửa” mình. 
Hết nằm sõng xoài  ở Đại Lải ngâm thơ, chờ cơm, gặp các vị tai to mặt lớn, các “nhân” quan trọng, vô bổ lại về những cuộc rượu bất đắc dĩ. Anh nghĩ trên đời này không có cái khổ nào giống cái khổ phải rượu với những tên lạ hoắc. Mình không biết nó là ai. Nó cũng chẳng biết mình là thằng nào. Rượu tưng tưng, không trêu ghẹo thằng nào vẫn có thằng cố tình đùa dai. Lại đùa những cái đối với những thằng đầu đất bằng thìn thịn chả có nghĩa mả mẹ gì, nhưng với mình lại đau! Nhưng vì sự sống còn của văn học nước nhà vẫn phải ráng phấn đấu, “Phối kết hợp” với những đứa chẳng ra gì, ( Cái từ “Phối kết hợp” không biết thằng bỏ mẹ nào nghĩ ra đầu tiên, thế mà hay. Cứ lằng nhằng như chó dính nhâu í nhở). Đặng góp phần nhỏ bé trong cơn nguy khốn của văn chương đang tới kì xuống dốc. Định giữ kín trong lòng, không thốt ra bất cứ lúc nào, với bất cứ “thằng con” nào. Gọi là sống để dạ, chết mang đi. Nhưng cái tâm hồn ống bơ lăn lóc quá nhiều, cố, không chịu nổi đành phải thốt ra. Thôi thì cũng là cách xả bớt xì troét một tí cho nó nhẹ đường tiêu hóa, mát mẻ phần trong, phần ngoài..